Cinco espías de cine, homenaje a John le Carré

Con ocasión de la reedición en DVD de El espía que surgió del frío, piedra angular de la obra del novelista británico fallecido el pasado diciembre, los agentes de la gran pantalla invitan naturalmente a la mesa de los recuerdos. A continuación, cinco ejemplos a la antigua que han marcado singularmente el genero del cine de espionaje.  

Se estaba reeditando en DVD El espía que surgió del frío de Martin Titt, a pesar de que John le Carré, autor de la novela, había muerto algunas semanas antes. Casi al mismo tiempo, además, que el notable espía que le sirvió más o menos de modelo para otro de sus libros, El topo (1974)...

Gran espía, George Blake, célebre agente doble también, cuya vida podría servir para una serie o al menos una película  (Alfred Hitchcock lo pensó con The Short Night, que iba a interpretar Sean Connery). Era también un aventurero increíble: espió primero para Inglaterra. Encarcelado a principios de la década de 1950 por los norcoreanos, demostró ser un ferviente comunista y trabajó para la KGB durante mucho tiempo. Condenado a cuarenta y dos años de prisión, escapó de las cárceles británicas en 1966 y Vladimir Poutine le concedió la Orden de la Amistad en 2007.

Los espías del cine, una fuente de sueños y disgustos, de alguna manera compartieron la tarea. Por un lado, los funcionarios de John le Carré existieron para asegurarnos que, por aburridos que fueran, nuestras vidas parecían mucho más divertidas que las de ellos. Por otro lado, el James Bond de Ian Fleming estaba allí para exaltar el orgullo europeo, cada vez más golpeado por la historia. Este 007 conduciendo un Aston Martin, bebiendo vodka Martini de coctelera (mejor, Vesper o Vesper Martini: vodka, ginebra, Lillet, limón) y seduciendo a todas las mujeres con sólo susurrarles su nombre, vengador del Reino Unido (y no solo a él) de una doble pérdida: su influencia en el mundo y sus colonias...

Para homenajear a John Le Carré, hemos elegido cinco espías a la vieja usanza. Algunos imaginarios, otros no. 

1.- Cicéron (James Mason) en  Operación Cicerón  (Five Fingers, 1952) , de Joseph L. Mankiewicz

Existió "Cicerón". Pero el verdadero Elyesa Bazna, ayuda de cámara del embajador británico en Ankara, en 1944, no tenía ni la elegancia británica de James Mason, ni la brillantez del director, cuyos diálogos asombran con su humor feroz. Bautizado "Cicerón" ("Buen espíritu, toda elocuencia e insatisfacción. Me gusta el nombre..."), este espía aficionado desprecia a quienes vende información: ¡los planes para el futuro desembarco en Normandía, con toda sencillez! Si los vende es para escapar de su condición: parecerse, finalmente, a la silueta de Fitzgéraldienne vista, tiempo atrás, en la cubierta del barco donde era un niño... De hecho, es un adolescente retrasado el que filma Mankiewicz y que se rinde, durante un desenlace sublime, riéndose hasta las lágrimas de su propia estupidez. Engañado tanto por una condesa (Danielle Darrieux ), con quien habrá mantenido relaciones de clase sado-maso, y por los nazis mucho más mentirosos que él...

2.- Alex (Curd Jürgens) en Los espías (Les Espions,1957), de Henri-Georges Clouzot (1957)

El típico espía. Alex, obviamente, no se llama Alex. Además, Alex no es Alex, sino otro. Un doble. Un sosia al que no se parece. Una sombra, refugiada en una clínica psiquiátrica, rodeada de una docena de pésimos agentes internacionales... La película de Henri-Georges Clouzot nunca se ha recuperado realmente de la condena de Henri Jeanson, un especialista en guiones brillantes y palabras del autor venenoso: "Clouzot convirtió a Kafka en sus calzoncillos"... Es, por el contrario, una pequeña obra maestra donde reina la oscuridad querida por el director de Corbeau y que revela su gusto por lo absurdo, en particular este personaje de un viejo espía que usa jerga con acento estadounidense... El espía aquí se convierte en una especie de MacGuffin a lo Hitchcock. Una excusa. El vacío. Nada…

3.- Richard Sorge (Thomas Holtzmann) en Sorge, el espía del siglo (Qui êtes-vous, Monsieur Sorge?, 1961), de Yves Ciampi (1961

Richard Sorge existió. Era un espía a lo George Blake, con la vida de James Bond. Comunista por convicción, como Blake, pero menos afortunado, puesto que desenmascarado por los servicios secretos japoneses y ahorcado el 7 de noviembre de 1944. Si se cree, al menos, la tesis oficial… Yves Ciampi es un director olvidado pero bastante ambicioso; es él, por ejemplo, el autor de la primera "película de desastres" francesa, Tifón sobre Nagasaki (Typhon sur Nagasaki, 1957), con Jean Marais. Aquí, es el boceto de Robert Bresson al que apunta: rechazo del sentimentalismo, búsqueda de la pureza, juego “blanco” de los actores (muchos de ellos apodados, lo que acentúa la distancia…). Los hechos, el director se limita a los hechos: en cierto modo crea, en Francia, un estilo, el “dossier cinematográfico”, del que se inspirará Michel Deville, quince años después, para realizar Le Dossier 51. Una obra maestra…

4.- Alec Leamas (Richard Burton) en El espía que surgió del frío (The Spy Who Came In from the Cold, 1966), de Martin Ritt 

"¿Qué crees que son los espías? ¿Filósofos moralistas que juzgan lo que hacen en relación con Dios o con Karl Marx? Son hombres raídos como yo, bajitos, borrachos, maricones, dominados por la adversidad, funcionarios que hacen de indios y vaqueros para ponerle algo de pimienta a sus vidas”… De los créditos - una magnífica secuencia de varios minutos - en un escenario realista iluminado como un decorado de película, Martin Ritt coloca a su héroe (Richard Burton, una vez más asombroso) en el corazón de una trampa que cree haber tramado pero de la que será el juguete. John le Carré revivirá la sombra de Alec Leamas en una de sus últimas novelas, El legado de los espías (The Legacy of Spies, 2017), con este hijo, un delincuente notorio, que reclamará daños y perjuicios por un padre sacrificado a la razón de estado. “¿Quién”, se pregunta el Narrador , expiará los pecados de los padres, aunque no fueran pecados en ese momento?"

5.- Eddie Chapman (Christopher Plummer) en Triple Cross - La verdadera historia de Eddie Chapman (Triple Cross, 1966), de Terence Young

Una rara película, editada en DVD. Otra historia real, bueno casi... Terence Young, en toda su gloria (acaba de dirigir Operación Trueno (Thunderball, 1965), uno de los mejores James Bond, con Sean Connery), transforma al gigoló antipático y sin escrúpulos que le sirve de héroe en un Arsene Lupin, arrogante, gracioso, que se cree irresistible (Christopher Plummer lo es sólo de forma intermitente, por desgracia). Eddie Chapman, un ladrón caballeroso obligado a trabajar para los nazis, se vende a los ingleses que lo utilizan para engañar a los alemanes. No fue un gran éxito, pero es agradable para una noche de confinamiento...