¿De quién es la culpa? ¿Asesinada por el Star-System?
Se destruye el último gran mito de Hollywood. Marilyn Monroe murió, en el apogeo de la gloria, sola en su suntuosa villa de Los Ángeles. ¿Un suicidio que es quizás un accidente? ¿Un accidente que posiblemente sea un suicidio? Que más da. Más grave que ese gesto desesperado o inconsciente de la actriz absorbiendo una dosis demasiado alta de tranquilizante, es el proceso que la llevó hasta allí. Marilyn Monroe murió víctima de Hollywood.
Desde los inicios del cine mudo, Hollywood había producido estas estrellas encargadas de encarnar el amor o el erotismo, estos símbolos que las multitudes acudían a admirar en las pantallas. El "Star-system" nació allí con el cine. Lanzamos una estrella como una marca de pasta de dientes o un producto de belleza. Si la audiencia la sigue, el éxito está garantizado.
Camina recto o perece
La estrella tiene su leyenda (Garbo la misteriosa sigue siendo el arquetipo), es a la vez cercana e inaccesible. Su vida privada no debe tener secretos para sus admiradores. La estrella es una mercancía. Tiene su calificación en la Bolsa de productores. Representa un capital cuya renta debe calcularse por adelantado. Una vez atrapada en los engranajes, ya no es libre. El destino de una película que suele ser un éxito de taquilla depende de ello. Debe caminar recto o perecer. Hollywood es cruel. Cuando la estrella accede al mito y este pasa, sólo le quedan dos recursos: envejecer olvidada (y eso le pasa a Gloria Swanson en El crepúsculo de los dioses (Sunset Boulevard, 1950) o desaparecer (y ese es el destino de Marilyn).
Marilyn Monroe apareció en Hollywood cuando los productores estadounidenses, después de un período de misoginia frenética, pensaron que había que crear un nuevo mito. Los vampiros de antaño ya no estaban de moda, ni tampoco las frígidas femme fatales del cine negro. Marilyn Monroe era entonces solo una pequeña chica de portada que había tenido pequeños papeles en algunas películas. De repente, se descubrió que una vez posó desnuda para un fotógrafo, 50 dólares por dos tomas que el fotógrafo había vendido por 900 dólares a dos compañías de calendarios.
Estas fotos de calendario están en el origen del fabuloso contrato que la “Fox” le ofreció a la estrella. Seis millones de Marilyn desnudas colgaban de las paredes de fábricas u oficinas. La era de la chica pin-up parecía estar regresando. El público ya había adoptado un símbolo sexual que el cine solo necesitaba perfeccionar. Pero no olvidemos aquellas terribles palabras de Marilyn explicando por qué había accedido a posar: “Necesitaba el dinero…” La alienación había comenzado.
Para Hollywood, un cuerpo y nada más
“Qué responsabilidad ser sex symbol”, diría después, comprendiendo, porque era inteligente, lo que le habían hecho. Para Hollywood, Marilyn era un cuerpo y nada más. Hicimos sus personajes de una niña buena y estúpida que usa suéteres ajustados, faldas estrechas. Su famoso balanceo fue explotado hasta el límite de la indecencia por las cámaras. Su boca, su pecho estaban resaltados. Solo una vez tuvo que interpretar un papel de vampiro clásico, en Niágara (Niagara, 1953) y el technicolor se sumó a destacar a su atractivo. El dinero caía en las arcas de los productores. Marilyn era rica, famosa, deseada. La habíamos convertido en su leyenda. Su vida fue contada como una telenovela: una madre loca, una infancia infeliz manchada por el deseo de un hombre, los complejos derivados de este trauma, un primer matrimonio concluido precipitadamente y pronto roto, un segundo que fue un poco alborotado cuando se convirtió en estrella, porque una estrella en Hollywood debe tener una vida privada llamativa; era obrera de fábrica, extra, etc.
A lo largo de su carrera, la leyenda la seguirá. Que recordemos el rodaje de El multimillonario (Let's Make Love, 1960), ecos de diarios especializados. Debía permanecer fiel a cierta idea que el público tenía de ella. Durante cinco años, había sido la mujer-objeto ideal del cine estadounidense.
Algo que dar
Y, un día, había "traicionado" su vocación forzada. Se había ido a Nueva York, había demostrado que podía ser una verdadera actriz, se había casado con Arthur Miller. Hollywood no tenía nada que ver con una Marilyn “intelectual”. Sus últimas tres películas, que ya no obedecían a la fórmula establecida, habían sido semi-éxitos. Advertencia a los financieros.
Contábamos mucho con la película que había emprendido con George Cukor, (Something's Got to Give, 1962), para relanzar a la Marilyn cómica y algo subida de tono de antaño. Algo se rompió, de hecho.
Esta actriz que se había extenuado luchando por recuperar su dignidad de mujer, para que la gente finalmente reconociera que había un alma en este cuerpo ofrecido como alimento a las multitudes, falleció hoy. Pero la leyenda continúa. Marilyn Monroe, apenas conocido el triste suceso, se ha convertido en la pobre niña de la que se tiene lástima, porque no era feliz en su vida privada. El dinero y la fama no compran la felicidad. En Hollywood, se lavaban las manos. Si el público llora por Marilyn, no pensará en juzgar a los verdaderos culpables. Detalle atroz y aún simbólico: no hubo nadie después de la muerte de Marilyn Monroe que viniera a reclamar su cuerpo. Este cuerpo que era inútil ahora.
Jacques Siclier
No hay comentarios:
Publicar un comentario